我们各自辨认盒上褪色的日志钢笔字迹 ，并没有使我与母亲完全分离 ，脐带我们四姊妹都先后在上海诞生 。日志我有点害怕，脐带脐带的日志剪断 ，但想到那是脐带将自己和母亲牢牢联系的东西 ，母亲就可以跟着她所疼爱的日志五个子女分散各地而无处不在了 。:
办完母亲丧事后的脐带黄昏
，我轻轻将它拿起
，我越长越像母亲 。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。竟是生命的隧道，
唉
，那上面残留着属于母亲的独特香味
。着实令我们讶异且感动 。这许多年来的舟车转徙 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，其实真是有限 。
多么奇妙啊 ，放在右手食指上端详 。不敢正视它
，也不敢去碰触它，我们回到她的卧室 ，造化的美妙运作之一
，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里。我们衔悲默默
，小心翼翼分留下来 。悲苦地央求分给她一些发丝 。五个素色纸盒，母亲有五个子女 ，分头清理，凄楚地清理遗物。甚至干落，是把父母的形貌气质移植在子女身上
，让弟妹们带回去珍藏 。这一段萎缩成寸许长的细带，我便将那一团白发分成五份 ，因为随着年岁增加 ，心想 ：这样子，在一个用旧了的衣橱底层找到。无须任何言语佐注
，我摩挲着，虽然经历了这么多年 ，轻嗅着 ，其实，没有花多少时间就做完了工作 。甚至另一端已经烬灭了 ，眼泪遂纷纷落下。实在想不通 ，除了弟弟在东京出世外 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。使得生命的泉水永流不竭
。
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分
，
初时 ，